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Prologo dedicatorio

Università Ca’ Foscari di Venezia, ottobre 2017. Scocca l’ora del pensionamento 
di Adriana Guarnieri. Inizia così la retraite istituzionale, ma non intellettuale del-
la protagonista, che, instancabile ricercatrice, da quella data, di fatto, non ha mai 
smesso di interrogarsi, di esplorare, di elaborare nuovi argomenti di studio.1

Era il 1992 quando Adriana iniziava il suo percorso di docente di storia del-
la musica presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, dopo un breve passaggio 
all’Università degli Studi di Firenze (1988–1991) e un periodo più sostanzioso al 
Conservatorio «Cesare Pollini» di Padova (1980–1988). Venticinque anni a Ca’ 
Foscari, a Venezia, dunque, dove uno di noi (Francesco) l’ha vista muovere i pri-
mi passi a Palazzo Bonvicini cogliendo a volo la bella opportunità di averla come 
correlatrice di tesi. Da Venezia, così, è partita la mia idea (Marica) di omaggiare 
la mia ‘maestra’ con un volume che riunisse gli studiosi a lei più legati intorno agli 
interessi di ricerca a lei più cari: la storia della musica dell’Ottocento e del primo 
Novecento, la critica musicale, il rapporto fra musica e letteratura, quello fra mu-
sica e spettacolo. Anche l’ambito geografico ha tenuto conto delle predilezioni di 
Adriana: i saggi sono ambientati perlopiù in Italia o in Francia, arrivando pure, in 
taluni casi, a riunire i due paesi sotto un unico titolo. Con Viaggi italo-francesi, che 
raccoglie trentuno saggi, ventiquattro dei quali in italiano e sette in francese, abbia-
mo insomma voluto regalare a Adriana una serie di viaggi al di qua e al di là delle 
Alpi: viaggi tanto amati dalla dedicataria, soprattutto se effettuati in automobile, 
vecchia cartina alla mano.

Disponendo di una mappa così estesa, ciascun contributore ha avuto agio di 
tracciarvi il proprio personale itinerario. Di qui la programmatica eterogeneità dei 
saggi ospitati in questa Festschrift, che vanno a esplorare una varietà di territori: 
in ordine sparso, e con inevitabile approssimazione, drammaturgia musicale (De 
Santis, Biget Mainfroy, Mellace), mise-en-scène (Niccolai, Maehder), produzione 
(Frigau Manning), recezione e repertorio (Pistone, Bellina, Fabbri, Branger, Sal-
vetti), analisi del testo (Bernardoni, Pagannone), storia degli autori (Gonnard, 
Orselli, Cesari, d’Angelo, Auzolle, Bottaro), storia della librettistica (Goldin, Ur-
bani), storia della critica (Capra), storia dei generi (Sansone), storia delle poetiche 

1. A questo proposito si veda Adriana Guarnieri: pubblicazioni principali, alla fine del presente 
volume.
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(Fava, Piccardi), musica e società (Sala, Brunello), filosofia della musica (Uras), 
archivistica musicale (Ravenni), musica e cinema (Borin, Pinamonti). Aprono le 
danze tre ‘missive’ — potremmo dire una cartolina e due lettere — indirizzate 
personalmente alla festeggiata: l’acrostico encomiastico di Marco Beghelli e, in 
rappresentanza delle due bandiere, i testi firmati da Giorgio Pestelli e Guy Gosse-
lin. Le chiudono due ‘omaggi’: quello letterario di Paolo Puppa e quello musicale 
di Matteo Segafreddo.

Concludiamo oggi la cura del volume, iniziata insieme a Venezia, curiosamente 
separati dall’arco alpino — Francesco in Italia, Marica in Francia —, quale epilogo 
ideale del viaggio intrapreso due anni fa. Non ci resta, cara Adriana, che ringraziarti 
per tutti gli insegnamenti e i consigli che ci hai dato in questi anni, e, sperando di 
averti fatto cosa gradita, augurarti un felice proseguimento e una buona lettura.

Desideriamo infine porgere i nostri più sentiti ringraziamenti a tutti gli autori 
dei testi e, tra quanti hanno appoggiato fattivamente il progetto, agli amici e con-
siglieri Jacopo Pellegrini e Johannes Streicher. Un ringraziamento particolare va 
all’équipe del Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française per 
il sostegno incondizionato e, nello specifico, a Étienne Jardin per la revisione lin-
guistica dei saggi in francese.

Marica Bottaro e Francesco Cesari
Aix-en-Provence – Venezia, 13 dicembre 2019
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Paolo Puppa

Tra fanciullino pascoliano e vecchione sveviano

Insegnavo alla fine dello scorso millennio ‘anche’ allo iulm di Feltre. E mi piaceva 
ogni tanto prendere un caffè nell’affollata pasticceria di Garbujo, tra comode pol-
troncine, a fianco della libreria Pilotto, assieme al vecchio Silvio Guarnieri, nume 
locale. Qui, era distensivo per me ascoltare le sue ciacole ironicamente severe sulle 
sue mitiche frequentazioni, e le sobrie confidenze cui si lasciava andare, pur con 
forte autocontrollo, nel cadenzato intercalare di chi tutta la vita aveva combattuto, 
avendo però davanti agli occhi o nel cuore le sue montagne, ferme nella loro au-
stera verità. A volte si spingeva fino a invitarmi a cena, sorretto dalla moglie, cuoca 
straordinaria e sempre disponibile, nella bella casa colle magiche e ariose finestre, 
uscite da qualche quadro di Canaletto, che davano sull’ampia vallata e sugli orti 
sottostanti. Libri dappertutto, tranne che sulle pareti della camera da pranzo stipa-
te di quadri di gran valore, della tradizione novecentesca, donati al padrone di casa 
in cambio di una recensione, quando quei pittori erano solo giovani in carriera. 
Se era di primo pomeriggio, mentre assaporava il suo caffè, si accendeva nel volto 
e si beava in una sorta di puro piacere quando accennava alla figlia Adriana che 
insegnava a Firenze storia della musica ma, aggiungeva abbassando la voce, sapeva 
anche suonare il pianoforte, a differenza dei suoi colleghi. L’università per lui era 
un’antica ferita. Soprattutto quando parlava del nipotino Giacomo, pareva del tut-
to pago e soddisfatto. A volte mi congedava in fretta, in quanto aspettava appunto 
costui. Allora, scelgo per questo libro in onore della nostra Adriana un bizzarro 
contributo, ovvero un diario sulla nonnite acuta, declinato in terza persona, che 
mette a fuoco i primi tempi della mia relazione parentale col piccolo Enrico, figlio 
di mia figlia. E mi pare a mio modo di coinvolgere anche il grande Silvio.

1. Quando si sveglia la mattina, sempre molto in anticipo rispetto ai suoi simili 
(ma i nonni si sa dormono poco) inciampa sul buio che lentamente si stiracchia le 
membra e si va sporcando di chiaro. Lo fa, il buio, senza convinzione, senza fretta, 
anche perché l’inverno è già in arrivo. Mentre sta pisciando, pensa al nipote, an-
nunciato per il giorno dopo. E si ripassa in mente tutti i risvegli, i suoi risvegli, da 
ragazzo. Quando gli capitava di partire all’alba, per qualche esame universitario, 
o per le prime supplenze, e si sentiva stringere il cuore, anche allora, di paura e 
di commozione, a incrociare il risveglio del mondo, cogli spazzini araldi di scena 
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che sgombravano lo spazio per gli altri, nettando la strada per i primi passanti. In 
quei casi c’era un’altra categoria sociale in cui si imbatteva, le donne delle pulizie, 
sigaretta in bocca, e parole nervose e pettegole che uscivano dai crocchi affret-
tati nel superare i ponti. Provava una strana stretta al cuore, si sentiva da un lato 
tranquillizzato, c’era di nuovo la vita insomma che riprendeva il suo moto, e allo 
stesso tempo si turbava pensando a quanti stavano per finire i propri giorni, senza 
più voglie o progetti da spingersi giù dal letto. Praticamente si stava avvicinando a 
quella prospettiva anche lui. Tutto questo groviglio di pensieri, sarebbe stato ben 
difficile comunicarlo al nipote. Eppure sentiva che nella sua grande casa era costui 
l’unico destinatario a meritare un simile messaggio. Forse avrebbe dovuto essere 
talentuoso e trasformare oscure intuizioni in una luccicante storia di Natale. Basta-
va aspettare un anno o due, resistere quel lasso di tempo per avere l’opportunità 
di raccontargli favole. Pregustava le mattine. Sul letto matrimoniale, la moglie già 
in piedi a preparare la colazione, e lui col piccolo vicino a stanarlo assonnato, il 
pollice in bocca, e il resto della mano a sfiorare le frange di un plaid (era il gesto 
miracoloso dei suoi figli trent’anni prima, il gesto che lo riconciliava coll’esisten-
za), e avrebbe anche lui, fagotto di pannolini da poco dismessi, in un pigiamino 
profumato di innocenza, cominciato a venirgli addosso supplicando «A storia, a 
storia!». Solo che l’appellativo sarebbe stato diverso. ‘Nonno’ al posto di ‘papà’. 
E lui era ormai un’altra persona. I valori di colesterolo e trigliceridi molto più alti, 
così per i chili e per gli anni, mentre il tempo davanti gli si ritirava via come il mare 
dalla riva nella risacca. Ma una mattina così, una mattina così gli bastava per tirare 
avanti, pensava colle lacrime agli occhi. Intorno a lui, i suoi coetanei, cadevano uno 
dopo l’altro come birilli colpiti da qualche boccia crudele. Era tutto un tagliar inte-
stini, o operare prostate, tra colleghi, conoscenti e amici (pochi, questi ultimi). Pa-
reva di essere al fronte, davanti a qualche trincea nemica, inesorabile nel decimare 
la truppa. Come i dieci poveri negretti nel giallo inglese, o erano indiani?, e sotto 
a chi tocca. Ma doveva, doveva resistere sino a quel mattino, a quell’ora dorata.

2. Accende l’ennesima sigaretta. La tastiera del computer pronta. La porta del giar-
dino spalancata. Potrebbe irrompere all’improvviso qualcuno. Un ladro, magari, e 
far male alla casa e a chi vi abita. Ma pensa al nipote, al suo futuro. Crescerà e lui 
non ci sarà a vederlo mentre diventa grande e acquista un linguaggio. Una voglia 
folle di averlo qua, subito, vicino a sé, e parlargli. Il bene assurdo che prova per lui. 
Lo riempie tutto, e lo libera dal passato. Continua in lui. Così diverso, così simile. 
Il ciclo che riparte. Condurlo fuori, per mano, in una fondamenta innevata. Ma-
gari indosserà una pelliccetta, e porterà un baschetto. Che voce avrà? Cosa pen-
serà di suo nonno? Lo nominerà qualche volta? Lui a suo nonno non pensa mai. 
E forse lui farà altrettanto. Ma non gli interessa essere amato o ricordato da lui. 
Perché si ricorderà in ogni caso vivendo. Nei suoi nervi, nelle sue paure, nelle sue 
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voglie. Diventa immortale, grazie a pochi chili di pianti, a pannolini sempre pieni 
per adesso di una cacca senza odore, o meglio profumata del latte della madre, di 
sua figlia. Strana l’esistenza, strana davvero. Un anno fa non c’era ancora, e adesso 
ha invaso il suo vuoto e lo scalda tutto. La finestra gli rimanda il riflesso della im-
magine devastata dagli anni e dal sonno. Sì, come Lear, usurpa ormai la vita. Che ci 
fa, a questo mondo? Ha senso continuare? Sì, si risponde. C’è lui, la sintesi del suo 
buio, che diventa forma leggera e si leva verso la luce come un canto. Lo riscatta, lo 
compensa, lo salva, questa creatura.

3. Già, il nipote sarebbe cresciuto e lui, il nonno, non avrebbe visto il giovanotto 
avanzare nella vita, magari la peluria sotto il naso, la giacca indossata durante la 
discussione della tesi, la pizza cogli amici, la prima ‘morosa’ e tutto il resto. E prova 
rabbia, e un senso cocente di ingiustizia. Rimira così la foto del neonato, scattata 
pochi mesi prima, quando era solo un ingombro di fasce e il volto informe mani-
festava unicamente sonno e disagio di star fuori dalla pancia della madre, dopo 
un parto travagliato. Sono bastati novanta giorni, più o meno, a quel batuffolo di 
carne ignara di sé, che chiede solo di essere lavato, cambiato e allattato, per im-
possessarsi come un dolce incubo del suo animo. Il cuore gli si disfa in uno stram-
bo sentimento, la certezza del suo non esserci più, del suo non esserci durante. 
Estromesso dallo spettacolo gaudioso di quella giovinezza, cacciato via dalla men-
sa divina della crescita. Mitiga allora tale sgomento pensando all’orrore del mon-
do, tutto intento a moltiplicare guerre religiose e inquinamento, che si spalanca al 
fanciullino, mondo indifferente alle sue curiosità e alla sua voglia di conoscerlo. 
Ma era stato il sorriso del neonato a sedurlo e a plagiarlo. Così, ogni volta che la 
figlia porta la propria creatura, distesa in una pesantissima carrozzina (per i ponti 
di Venezia e poi per le scale di casa era infatti il nonno a incaricarsi del trasporto) e 
penetra con solennità la soglia, lui accorre smanioso a controllarne la crescita e la 
mutazione progressiva, lenta ma inesorabile, dei tratti. Quando poi la visita finisce, 
e la porta si richiude alle loro spalle, lui se ne torna al suo studiolo appoggiandosi 
lungo il breve percorso. Si lascia andare a quel punto in sospiri. Gli ballano nella 
mente gli occhi del bimbo dischiusi in un liquido segno di riconoscimento, farsi 
piccoli nella gioia di poter disporre di una forma famigliare che sporge con ridicoli 
sbuffi sonori, vezzeggiativi che male stanno in quella bocca, una lingua insolita per 
il vecchio, occhi che si rimpiccioliscono e si allungano, mentre attorno le braccia si 
levano tra sussulti ripetuti a fendere l’aria ad esprimere contentezza e sicurezza. Sì, 
il nipote pare benedire il vecchio, lo apprezza, è evidente, sì, lo accetta, lo assimila 
nella propria realtà confusa ma già selettiva. Ha letto in un articolo recente che i 
neonati sanno perfettamente cogliere l’ambiente esterno, distinguono tra chi ride 
e chi piange, tra chi è triste e chi è felice, e hanno le loro preferenze ben sviluppate. 
Dunque, lui sta simpatico all’infante, si compiace tra sé.
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4. Il genero istruisce rapidamente il nonno su come reggerlo. Dovrebbe colle brac-
cia incrociate creare un cuscino su cui il bimbo verrà adagiato incastrandosi colle 
gambe. Un braccino del piccolo sporge al di fuori, penzoloni nel vuoto, mentre 
l’altro segue adattandosi alla culla aerea. Ecco, è l’idea di leggerezza incarnata per-
fettamente in quella posizione. La creatura viene dunque morbidamente spostata 
da destra a sinistra, in un molleggio ritmico, accompagnato da soffi canori del non-
no. E il nipote ogni tanto emette fonemi delicati, come un’eco scimmiesca, a dare 
un contributo all’immagine. Sì, quel bambino raggiunge con quel nulla la perfezio-
ne. Poi ci sono altri suoni delicati e indispensabili per rassicurare la madre dell’av-
venuta digestione. E allora è il momento di provare a depositarlo mollemente nel 
lettino, coricato di lato, col dito dopo vari tentativi infilato in bocca, il lenzuolino 
accostato alle labbra, ad accompagnare il gesto, quasi agevolandolo. Certo che col 
niente raggiunge la perfezione, la creatura. Come un gatto, che accoppia comodità 
ed eleganza, il bimbo sa infatti procurarsi grande successo con minimo sforzo. Ad 
ogni sorriso, squittii intorno di approvazione esultante, e ognuno si inginocchia 
come un novello re mago davanti alla luce che sprigiona dal piccolo essere. E gli 
viene da benedire qualche Dio nascosto, per tanta gioia. Sì, gli pare d’essere un sa-
cerdote derviscio, di quelli col colbacco alto e strano, in preda ai girotondi ebbri di 
ansante misticismo, gli occhi rovesciati verso l’alto a inseguire fantasmi, ad afferra-
re la divinità a furia di convulsioni rotatorie. La terra gira, spazzando via malumori 
e rancori, incubi e frustrazioni. Quando viene annunciato, assiste la moglie mentre 
costei vorrebbe invece allontanarlo dalla stanza, pulisce lo spazio, allestisce il tavo-
lo per le fasciature, sgombra il cesto al di sotto ad accogliere panni sporchi. Ma si 
può parlare di sporcizia, si chiede con enfasi, se tutto lo spurgo di quel corpicino 
allattato poteva emettere solo ‘sudore dell’anima’ come un giorno aveva definito 
le sue frequenti evacuazioni? Un angelo, il mio angelo, ripete soddisfatto, guardan-
do impaziente l’orologio.

5. Ma in certi momenti strani gli vien da piangere, al nonno. Perché non fa che 
pensare ai prossimi pericoli che aspettano la creatura, che incombono sul suo di-
sarmato destino. Non solo alla fatica che faranno le sue gambe e la sua schiena, già 
assediate dall’artrosi, a stargli dietro non appena quel coso pretenderà di alzarsi 
dal lettino, stanco di star disteso, e sazio di essere tenuto in braccio, e smanierà per 
tastare il suolo coi suoi piedi. Dovrà allora piegarsi, per sostenerlo, badare bene 
che non inciampi, non batta il capo sul marmo del pavimento, mai così duro e pe-
ricoloso come davanti alla sua piccolezza. Ma c’erano poi le automobili che sfrec-
ciavano sotto la terrazzina dell’appartamento di Udine, le macchine veloci al di 
sotto. Perché la strada stava diventando sempre più un luogo malefico di rischi e di 
aggressioni, incidenti continui, gentaglia aggressiva e cialtrona che non rispettava 
codici e regole pur di arrivare presto, impazienti e ubriachi. E lo vedeva avanzare 
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ignaro e fiducioso in quella foresta come un Isacco qualsiasi, come un Cappuccet-
to Rosso spaesato e vittima già condannata. Se sopravvivrà, vorrà nondimeno il 
motorino, o andare in macchina coi compagni. Oppure vorrà scalare le montagne, 
perché magari molto sportivo. Riassapora, o meglio pregusta alla lettera le antiche 
ansie, ora più intense perché lui non potrà stargli al fianco, e potrà solo immagi-
nare quelle avventure smodate e ingorde di fatica e di sfide. Come potrà reggere a 
tanta tensione? Calcola gli anni richiesti da simili iniziazioni, il tempo che gli resta 
da vivere, forse non sarà vivo le sere in cui quello tarderà a rientrare, e l’ansia inva-
derà i genitori, non lui. Lui, non ci sarà più, dissolto in qualche maniera. Bruciato, 
svaporato, lanciato nell’aria in coriandoli di cenere. Poi pensa che sarebbe carino 
affidare al nipote, ma sì, proprio al nipote, divenuto un bel giovanotto, il compito 
di spargere le sue ceneri sul pendio delle Tofane, per essere erba, a confondersi 
colla terra, ed essere leccato dalla calda lingua di un Bambi tenerello e capriccioso, 
che non segue il gruppo e la madre. Già, sarebbe un bel modo per uscire di scena. 
L’immagine del nipote, un po’ boy scout, un po’ giovane tennista da film da telefoni 
bianchi, che saluta serio serio la sua ragazza e le dà appuntamento in rifugio per il 
tramonto, ora ha una incombenza privata da assolvere. Di che si tratta? Non posso 
dirtelo, ma è una cosa cui tengo. Sì, me l’ha chiesto il nonno. Allora piange com-
mosso, e non sa se di paura, di rabbia per non poter salire con lui in cordata come 
un giovane nonno atletico, o per la riconoscenza di trovare finalmente un figlio nel 
nipote. Ma il nipote per adesso ha solo tre mesi. E manca un po’ di tempo perché 
l’immagine si inveri.

6. Ecco il padre del bimbo in mutande, nello squallore dei corpi al risveglio, pri-
ma dei lavacri e degli sgomberi. Ecco anche la madre del bimbo gonfia di latte e 
di insonnia, il volto butterato dai brufoli, tormentati da sempre con accanimento 
autolesionista. Hanno solo trent’anni, pensa il nonno, e sono così imbruttiti. Ma 
lui, la causa di tanto peggioramento estetico, cresce giorno dopo giorno, mentre lo 
sguardo si fa lesto a capire scherzi e a manifestare insofferenza. ‘Provano simpatie 
e antipatie fin dai primi mesi’, dicono gli esperti. Vede la moglie che lo cambia, un 
batuffolo profumato con cui gli deterge le natiche mollicce e sudate, come pane 
fresco. La pelle con qualche presenza di buffa cellulite pare attirare baci e risuc-
chiare strucchi. Tra le natiche si profila una strana ipsilon, e il nonno si chiede 
turbato se questo brand, mentre il corpo crescerà acquistando astuzie e menzogne, 
resterà quale ricordo di un’innocenza destinata a scolorirsi. Ormai i suoi sorrisi si 
sprecano. Come lo sguardo trasognato riconosce il vecchio che ha davanti, subito 
il corpo si protende in una danza febbrile. Allunga le mani, e trema tutto, mentre 
il viso si muta e le guance paiono alzarsi e gonfiarsi a coprire le cavità degli occhi 
rimpiccioliti nell’espressione gioiosa. Il nonno pensa che fa male a legarsi troppo. 
Perché tra due giorni la creatura tornerà nella sua città, per un goffo e assurdo 



∙ Paolo Puppa ∙

∙ 482 ∙

battesimo, e allora rientrare a casa per lui, la sera, sarà dura. Lo aspetta solo la sua 
vecchia, altrettanto ferita dall’abbandono, altrettanto in lutto. Ci sarà da faticare 
di meno, le notti si dormirà più tranquilli, e una pace invernale sarà garantita. Le 
camere saranno di nuovo in ordine, le ore più libere da gesti sempre identici, lavar-
lo, rivestirlo, imboccarlo, cambiarlo. Ma finiti quei sorrisi che rapiscono, finite le 
smorfie e i gridi esultanti, e quell’aria di perenne Natale dischiusa dalla presenza di 
sette chili di fiducia e di voglia di futuro, resterà solo il passato e il presente identi-
co nello squallore. Invece, col nipote presente, è solo fantasia di vacanze al mare, 
ai monti, tornando giovane padre e giovane madre. Le ultime sere, è il nonno a 
portarlo a letto, è il nonno che carica il carillon banale che spande nella penombra 
della culla le sue frasi melense e commoventi. Gli tiene la mano, da sopra il lettino, 
lo accarezza sinché il moto si spegne e il lenzuolino sulla bocca (col rischio di sof-
focarlo — quello è il pensiero costante, la paura fedele che perseguita il vecchio) 
segna il suo scivolare puntuale nel sonno. Tra due giorni, la culla resterà vuota, 
come il suo cuore. Si guarda la mano storta da artrosi e da vita vissuta. È ancora 
calda della piccola stretta con cui l’ha accompagnato nel buio della notte, cercando 
di essere un auriga autorevole e delicato.

7. E viene alfine il giorno del battesimo, che il nonno non vorrebbe ma che il vec-
chio deve accettare per quieto vivere. Nella fredda chiesa, vede la rossa carrozzina 
immobile colla creatura dentro addormentata e indifesa, e il prete che volteggia 
con strani protocolli e parole insulse. Pare un funerale, per la medesima passività 
del protagonista. E di nuovo sorgono pensieri cupi e antiche ossessioni, l’amore 
essendo sempre accompagnato nel nonno a timori laceranti di lutti, di perdite ir-
reversibili. Poi, il piccolo si sveglia. Il padre lo issa sulle spalle, e sarà la fame che 
ricomincia, il sonno non compatibile col brusio attorno e il coro goffo che si leva 
dall’altare, e la prolissità del rituale. Così il bimbo protesta e piange rumorosa-
mente e il nonno, dietro le quinte, gongola per l’atteggiamento laico del nipote e 
pregusta battute in tema che snocciolerà ai parenti cattolici durante il pranzo nel 
ristorante. Là, invece, il bambino ignora il nonno e riserva moine e smorfie tenere 
alla zia venuta dalla Brianza. E il vecchio allora, forse acceso dal Cabernet friulano 
aspro e pungente, smania e gesticola per farsi notare. Tutto inutile. Sembra il tutto 
la prova generale di quando la creatura crescerà e sarà autonoma e andrà nel mon-
do per impossessarsene. Lui, il vecchio, ancor più vecchio, verrà messo da parte. 
Il cuore gli sanguina. Pensa con rancore all’ingratitudine dei giovani così ben di-
spiegata nell’episodio, alla consueta sfasatura nei sentimenti. Meglio, meglio non 
affezionarsi troppo, conclude. Ma poi, rientrato in casa, rimugina sulla giornata. 
Svaporati gli effetti del vino, resta una cupa amarezza. Ma già chiede alla moglie 
quando la figlia e il nipote torneranno a far visita. Perché ormai senza quel piccolo 
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corpo, senza i suoi sorrisi (chiaramente stentati e poco convinti quando direziona-
ti a lui affamato e mendìco di tenerezza) gli pare impossibile vivere.

8. Alla mattina uscendo sente la moglie al telefono colla figlia ripetere a voce alta 
«Ah, stanotte non s’è svegliato?». Il cuore del nonno sobbalza. Le antiche paure 
legate all’ambiguità di ogni parola. Non svegliarsi potrebbe celare atroci significa-
ti, in un diverso contesto. Ricorda che molti anni prima che il nipote entrasse in 
scena, prima ancora che la figlia e il figlio se ne uscissero fuori, quando lui era solo 
il compagno di sua moglie, ed erano entrambi giovani e confusi, se ne stava con 
un amico (che fine avrà fatto l’amico a proposito?) in una darsena, a preparare 
una barca a vela, proprietà dell’amico. E la moglie, quel tempo solo la sua ragazza, 
l’aveva chiamato al telefono dell’ingresso del cantiere. Un cielo piovoso e lontano. 
«È venuto, è venuto» e lui aveva esultato. Nessun pericolo dunque. Nessuna gravi-
danza. Si trattava di un banale ritardo nel ciclo. Qualche tempo dopo, già sposato, 
investiva su quel venire un valore opposto. Anche di recente, quando la figlia e il 
compagno già da mesi stavano insieme, la moglie era scesa nel suo studiolo a inter-
rompere il lavoro del vecchio. Gli portava una tazza di tè. In realtà voleva solo di-
videre con lui la cocente delusione. La figlia aveva appena telefonato annunciando 
le mestruazioni. Insomma, il diventare nonni era rinviato a tempi più propizi. «Ma 
cosa aspettano? Che diventiamo decrepiti? Sono gli ultimi anni, questi» aveva sen-
tenziato la moglie riprendendosi la tazza vuota. Ora, invece, era diventato immor-
tale il vecchio. Ma aveva tutto questo valore essere immortale? Era indispensabile 
durare attraverso altri? Ogni tanto si immaginava ancor più arido e acciaccato da 
artrosi, lutti e accidie. Magari senza più la moglie. Avrebbe dovuto così affrontare 
da single la coppia baldanzosa e rassicurata. E incrociarsi il nipote del tutto ignaro 
di tante tenerezze ingoiate in gola e bloccate sul nascere dal pudore virile e senile. 
Magari si sarebbe limitato a chiedere soldi, per qualche capriccio e poi per qualche 
vizio cui non avrebbe osato opporsi. E non avrebbe potuto rammentare al giova-
notto, di cui non riusciva a immaginare le forme, che quando lo vedeva entrare 
nella sua casa dentro la carrozzina, gli venivano le lacrime agli occhi. Che la notte 
precedente il suo arrivo, lui non riusciva a dormire dalla agitazione e dalla commo-
zione. Ma così è la vita, sempre sfasata.

9. Se vede un ragazzo, un giovanetto, un adulto insomma, magari che si pavoneg-
gia con qualche ‘morosa’ al fianco o colla propria moglie, il vecchio pensa subito 
sgomento che lui non ci sarà più. Sì, non potrà verificare gli sviluppi successivi 
della creatura. Se bastano poche settimane per trasformarlo, per aumentargli la 
carne, e altre espressioni del viso e altre fattezze e somiglianze via via con parenti 
sempre diversi (la testa grossa del nonno paterno, la fronte della madre, l’insonnia 
da quello materno ossia dal vecchio, il profilo colla boccuccia dal labbro superiore 
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leggermente rialzato disegnato dal Poliziano e ricalcato sulla madre bambina, le 
guance gonfie a furia di succhiare capezzoli dallo zio), cosa diverrà tra qualche 
anno, continua a chiedersi il vecchio, sempre più irritato colla sorte. Si ripete, av-
vilito, che non potrà partecipare alla sua festa di laurea, né al suo matrimonio, né 
godersi i pronipoti. Solo le stagioni trapassano agilmente dalla luce primaverile al 
gelo invernale, solo le piante del suo giardino gli consentivano controlli del genere. 
Ma sono disagi e contrazioni d’animo legate a ingorghi assurdi del pensiero, si dice 
per tranquillizzarsi. In effetti, la sua immaginazione inciampa in sillogismi difettosi.

10. Domani il gruppo tanto rumoroso sarebbe ripartito, svuotandogli la casa e il 
cuore. La mattina della ripartenza era iniziata colla figlia che s’era introdotta nella 
camera matrimoniale dei vecchi genitori, sentendo parole al di là della doppia por-
ta. E l’aveva deposto, assieme ad un pannolino di ricambio. E il vecchio, nel buio, 
aveva intuito la sua presenza, vorace di vita e curioso di forme e contatti. La moglie 
aveva acceso la lampadina del suo comodino, e subito la testolina aveva iniziato a 
muoversi e a girarsi a verificare sagome e gesti esterni. Poi, una volta riconfermata 
la natura pacifica e amica dell’ambiente, s’era lanciato in squittii gioiosi e ricono-
scenti. I due vecchi si erano passati l’un l’altro il fagottino profumato (appena ri-
pulito). Il nonno mirava le guance gonfie di latte e rosee di salute. Seduto in mezzo 
alle coperte, facendo dei bordi l’oggetto di nuove esperienze, tormentandole colle 
mani piccole ma forti, s’era ben presto sistemato nella nuova posizione mostrando 
di apprezzare la stanza e gli abitanti. Ma poi il nonno gli aveva scorto, all’ingres-
so del padre e della madre, un movimento ebbro di sicurezza, di complicità, di 
esultanza, e ne aveva sofferto acutamente. C’era là dietro la storia di sei mesi di 
notti bianche, di allattamenti e di vestizioni, di lavaggi e di pene. Insonnie, disagi, 
malesseri, giochi, cibi, evacuazioni, grida e riposi. Una fisiologia oscura e densa, 
appestante di contatti, impudicizie e naturalità, cui il vecchio s’era da tempo sot-
tratto. Per lui, quegli sguardi erano necessariamente vietati. Senza simili premesse, 
erano impossibili una vicinanza e una trasparenza del genere. S’era quindi porta-
to nello studio. Il campanile oltre il muretto scuro d’umidità stava suonando le 
ore, con spavalda e inascoltata rumorosità. Per un istante, aveva pensato, in tanta 
confusione emotiva, a Dio. Fra qualche tempo, avrebbe dovuto pensarci più in-
tensamente, magari da un letto d’ospedale. Ma non poteva permettersi cedimenti, 
compromessi, atteggiamenti vili o pusillanimi. Avrebbe affrontato quel cimento 
in modo sobriamente eroico, ovvero con noncuranza. Aveva smesso di credere 
in Dio nell’adolescenza davanti alle tragedie della sua famiglia. Aveva poi cancel-
lato il problema dal suo repertorio cognitivo, liquidandolo come non problema. 
C’erano milioni, forse miliardi, di esseri che per il solo fatto di essere nati altrove 
non si ponevano domande escatologiche. Dunque tutto dipendeva dall’educazio-
ne ricevuta. E il vecchio non amava dipendere da altri. Anima di fondatore non di 
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epigono in lui. Ma in quei momenti, sarà stato il freddo pungente, la quasi nebbia 
che si metteva in moto a circondare il campanile e ad attutirne il suono, la solitu-
dine spalancata di nuovo dalla ormai prossima partenza della recente famigliola, 
aveva colto un nesso tra le sue antiche nostalgie, quando qualche persona amata si 
allontanava, in particolare amici molto, troppo cari, e lo stato attuale. Insomma per 
qualche secondo al nonno pareva di capire il segreto della sua esistenza. Era Dio 
che gli mancava, era Dio che cercava in quegli istanti angosciosi.

11. Il piccolo ormai vuol camminare dappertutto e non tollera più di star disteso, e 
intende invece alzarsi verso la vita. Cocciuto, si inerpica verso qualsiasi appoggio 
e si erge con buffa sicumera. Bisogna chinarsi allora, per reggerlo sulle ascelle, op-
pure stringergli la piccola mano e fare in modo che non caschi a terra. Pensieri suc-
cessivi al congedo, come sempre triste e sconsolato, al rientro. La pienezza di sensi 
e di sentimenti, al suo fianco, svapora non appena il treno lascia il Friuli diretto 
verso la laguna. Vuol lasciare tutto a lui, il nonno, proprietà, quadri, libri, oggetti di 
valore, perché il nipote si ricordi del nonno generoso. Ma non basta. Immagina di 
stare su un letto di agonia, e di avere al suo fianco, seduto su una sedia di ospedale, 
il nipote cresciuto (a che età avverrà per entrambi?), forse un ragazzino gonfio di 
voglie, distratto da appuntamenti galanti. Gli parlerà, cercherà parole che incidano 
sulla sua memoria. «Voglimi un po’ di bene, ora che non ci sarò più, cerca di ricor-
darti di me e io non morrò del tutto». Ma naturalmente le cose non seguiranno il 
copione. Tutto si svolgerà in modo trasandato, superficiale, sbadato. E nondimeno 
quella morte là sarebbe una bella morte, qualcosa di foscoliano, alla Ortis, solo che 
al posto di una bella e trepida fanciulla amata ci sarebbe un imbarazzato figliolo, 
scocciato perché un vecchio retore non lascia la presa sull’esistenza e pretende 
congedi lacrimosi e romantici. Il tutto morbosetto, si dice il nonno. Non sta bene 
covare simili immagini. No di certo.

12. Nei giorni accaldati di fine giugno, il nonno si trova il nipote a casa, senza la 
figlia impegnata a Roma in un corso per magistrati. Per la prima volta, assieme ad 
una moglie eccitata per il compito ma sfinita in partenza, assume su di sé la respon-
sabilità totale della gestione del piccolo, smanioso di tastare nuovi spazi alla ricerca 
di stimoli, di sorprese e di pericoli continui. Le scale dove potrebbe precipitare, la 
vasca dove annegare, la cucina a gas dove bruciare, la finestra da cui precipitare, la 
strada dove essere travolto o al limite rapito. Tutta una serie di pensieri sfibranti, 
secondo la solita fantasia luttuosa, nostalgica di nuovi traumi, di nuovi dolori. Per 
distrarsi e distrarre il bambino, eccolo allora fare un po’ di teatro utilizzando i pupi 
appesi ad una costola della biblioteca in salotto. Il piccolo non parla o meglio si 
esprime in una lingua tutta sua, auto referente, incapace di imitare i suoni articolati 
che gli altri inutilmente gli ripetono. Tanto vale pertanto provarsi a coinvolgerlo 
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in un idioma inventato, gridato, simulato nella tenzone sicula dei pupi antichi. Su-
bito, il piccolo risponde, gli occhi dilatati dall’emozione e dalla paura sfiorata, la 
bocca aperta nel piacere dello spettatore. Tenendoselo in braccio, con una mano 
muove le marionette, alza i loro spadoni di latta, scuote le loro teste piumate, scate-
na zuffe e contese clamorose tra i pupazzi inanimati e sonnacchiosi che sembrano 
solidarizzare col suo intento iniziatico, ovvero avviare il nipote al mistero dello 
spettacolo. Fatto è che, non appena varcata la soglia del corridoio che immette poi 
nel salotto, subito il nipote, allertando le gambette saltabeccanti per convincere il 
nonno ad avvicinarsi alla magica biblioteca, comincia a lanciare suoni allusivi, per-
fettamente analoghi ai suoi, quasi un eco fedele e complice, invito a riprendere il 
teatrino. In quei momenti, il nonno ritrova gusto a vivere, dimentica i pensieri cupi 
e l’ansia che l’assilla da tempo, e gli pare di tornare in qualche modo immortale 
nell’erede che gli promette futuri riscatti. Ma arriva il tempo della partenza. Sarà il 
nonno a riportarlo dalla figlia, in attesa al Piazzale Roma. Il nipote sta in corrido-
io, mal fermo sulle gambette, già vestito per la partenza, il berrettino azzurro che 
ammorbidisce il testone pelato che un po’ lo sfigura. Vedendolo apparire, muove 
le mani pronto a riprendere il gioco dei pupi. E invece si tratta di lasciare tutto e 
di avviarsi verso l’automobile che pulsa per il viaggio di ritorno. Quella scena gli 
entra dentro, e a lungo lo tenta per un pianto interiore che non può mostrare agli 
altri, tanto meno alla moglie. Lui, l’oggetto di un desiderio sublimato e innocente, 
ma non meno aggrovigliato nella confusione emotiva che non trova linguaggio per 
depositarsi.

13. Un sabato pomeriggio di sole, il nonno sta seduto a terra, le maniche premono 
la pietra del Campo di Santa Margherita. Ma c’è un Dio da qualche parte. Una 
pace misteriosa, e il cuore che palpita commosso. Se ne sta il vecchio in mezzo ad 
un crocchio di bambini coi rispettivi genitori al fianco, davanti ad una scena rudi-
mentale dove volteggiano maschere della commedia dell’arte veneziana. Allievi 
di una scuola, precari e acerbi. Ma non è quello che conta. Il suo nipote infatti sta 
tra le sue gambe, ben protetto e assicurato perché non cada, le guance riarse dalla 
gran luce di un caldo inizio di settembre, e lo sguardo vaga dalla maschere verso 
una direzione imprecisata. La berretta azzurra gli copre i radi capelli e armonizza il 
suo viso. Il nonno è fiero di mostrarsi accanto a tanta bellezza e gli pare di tornare 
il giovane padre che portava i figli a conoscere il palcoscenico, anche se con scarsi 
risultati. Il piccolo non si muove, non mostra entusiasmo né curiosità davanti a 
quelle ombre canterine e danzanti. Se ne resta immobile, gravando con dolce peso 
sul grembo del vecchio. Anche la mattina se n’era rimasto ben fermo, seduto sul 
portabagagli del vaporetto, durante la breve e fresca traversata che li ha portati 
dalla macchina a casa. E anche allora gli occhi seguivano i guizzi delle onde, la 
spuma del mare, le barche incrociate, limitandosi ad emettere «Grandeee» come 
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omaggio alla natura e agli spazi finalmente allargati, rispetto alla claustrofobica au-
tomobile che l’ha rinchiuso per ore. Il nonno faticava a non abbracciarlo troppo, 
sciogliendosi in un calore quasi maternale. Quella tremula leggerezza, destinata 
a crescere e a farsi adulta, mentre lui avrebbe a poco a poco perso le ultime forze, 
un percorso incrociato e complementare, in cui mai si sarebbero incontrati alla 
pari, coetanei, come amici, come fratelli. Ma quella distanza anagrafica dolorosa 
consentiva quei trasporti, li rendeva legittimi. Il nonno si stringeva il nipote all’aria 
aperta, nella brezza che sventolava sulle cose e sulle persone, così come si stringeva 
a lui durante lo spettacolino in campo. Avrebbe voluto che quella pausa durasse 
per sempre. Gli pareva di essere un corpo solo, come avesse inghiottito tanta inno-
cenza e semplicità e ingenuità e disarmata fiducia a mo’ di balsamo rigenerante. I 
lineamenti del volto, forse per la gran luce e per quella pace misteriosa, splendeva-
no come in un dipinto rinascimentale. Un putto uscito da un quadro di Carpaccio, 
colla lira o altro strumento arcadico pendente sul petto.





Matteo Segafreddo

Omaggio ad Adriana Guarnieri 
Per tastiere acustiche, elettroniche ed informatiche

Presentazione

Le dimensioni policrome specifiche di questo brano sono contestualizzate da 
un’articolazione che riproduce, mediante una modalità metaforica, una perso-
nalità umana, artistica ed accademica di unico e larghissimo spessore, attraverso 
un continuo glissando ‘declamato’ e pianissimi, ‘mute’, pedale a 1c, sordina quasi 
impercettibili.

Tali dinamiche estetico-musicali, evidenziano la spazializzazione e l’astrat-
tismo sonoro-gestuali delle fluttuazioni timbriche, rappresentate con uno stile 
‘aleatorio-strutturato’.

La composizione è eseguibile tramite tutte le tastiere esistenti: acustiche, elet-
troniche ed informatiche.

Venezia, 2018

Note tecniche

 – # b \ Le alterazioni valgono solamente per la nota alterata.
 – // : Glissando ‘declamato’ seguendo la notazione indicata.
 – Ø: ppp mute, pedale a 1c, sordina quasi impercettibili.
 – □□: Cluster con mano o avambraccio.
 – Il pedale di risonanza segue l’articolazione delle diverse figurazioni, del glis-

sando e delle varie legature di portamento e di frase.
 – Durata: eseguire globalmente la composizione in forma ciclica e senza solu-

zione di continuità, ‘ad libitum’.
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Adriana Guarnieri:  
pubblicazioni principali

(con la collaborazione di Johannes Streicher)

Volumi

Erik Satie tra ricerca e provocazione, presentazione di Luigi Rognoni, Marsilio, Ve-
nezia 1979 (Ricerche, 42)

Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, il Mulino, Bologna 1988 
(Saggi, 347)

Sensualità senza carne. La musica nella vita e nell’opera di d’Annunzio, il Mulino, 
Bologna 1990 (il Mulino Ricerca. Musica e spettacolo)

Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Sansoni, Milano 2000 (Saggi 
Sansoni); d’ora in poi citato come Musica e letteratura

Saggi e articoli

Tecniche di composizione in Erik Satie, «Ricerche musicali», iii 1979, pp. 70–107

Satie in Italia, in Satie et ses amis. Picasso, Cocteau, Massine, programma di sala [Erik 
Satie, Mercure, La belle excentrique, Socrate], Teatro La Fenice, Venezia 20 set-
tembre 1980, pp. 117–130

Due racconti musicali di Carlo Emilio Gadda, «il verri», sesta serie, xx-xxi 1980–81, 
pp. 128–145; rist. con il medesimo titolo in Musica e letteratura, pp. 363–380

La percussione: materia, memoria e suono nuovo nella musica moderna, in Percussio-
ne Ricerca. Gruppo Percussione 4, programma di sala [musiche di Cage, Chail-
ly, Chavez, Harrison, Varèse], Teatro La Fenice, Venezia 28 giugno 1981, pp. 
299–316

Erik Satie: musica e segno, “tenture sonore”, in Akten des xxv. Internationalen Kon-
gresses für Kunstgeschichte, Wien, 4.-10. September 1983 – International Congress 
of the History of Art, vol. 2: Kunst, Musik, Schauspiel, a cura di Hermann Fillitz 
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e Martina Pippal, c.i.h.a. (Comité International d’Histoire de l’Art) – Böhlau, 
Wien – Köln – Graz 1985, pp. 141–149

La musica microtonale: origini e sviluppi di una deviazione dal sistema temperato, pro-
gramma di sala [musiche di Ivan Wyschnegradsky], Teatro La Fenice, Venezia 
23 settembre 1986, pp. 1–7

La congiura/congiunzione di «Parade» tra magia del quotidiano e minimalismo, in 
Musica senza aggettivi. Studi per Fedele d’Amico, a cura di Agostino Ziino, Ol-
schki, Firenze 1991 (Quaderni della Rivista Italiana di Musicologia, 25), vol. 2, 
pp. 631–651

La piaga, l’eletto, la tentatrice: ‘Parsifal’ nella letteratura italiana tra decadentismo e 
avanguardie, in Richard Wagner. ‘Parsifal’, programma di sala, Teatro alla Scala, 
Milano 7 dicembre 1991, pp. 124–135

Mito mediterraneo e mito nordico: la funzione Wagner nella cultura italiana postu-
nitaria, in Estetica 1992. Forme del simbolo, a cura di Stefano Zecchi, il Mulino, 
Bologna 1992 (Estetica, 2), pp. 347–389; rist. col titolo Mito mediterraneo e mito 
nordico in Musica e letteratura, pp. 131–166 

«Fate un chiasso da demoni colle palme e coi talloni!» La disgregazione dei livelli di 
cultura nell’opera italiana tra Ottocento e Novecento, in Opera & Libretto ii, a cura 
di Gianfranco Folena, Maria Teresa Muraro e Giovanni Morelli, Olschki, Firen-
ze 1993 (Fondazione Giorgio Cini. Studi di Musica Veneta), pp. 381–416; rist. 
col titolo Il compositore e il librettista in Musica e letteratura, pp. 95–127

Opera e verismo: regressione del punto di vista e artificio dello straniamento, in Ruggero 
Leoncavallo nel suo tempo, atti del 1° convegno internazionale di studi su Rugge-
ro Leoncavallo (Locarno, 3–5 ottobre 1991), a cura di Jürgen Maehder e Lorenza 
Guiot, Sonzogno, Milano 1993, pp. 13–31; rist. col titolo Opera verista e verismo 
letterario in Musica e letteratura, pp. 71–94; rist. in trad. inglese a cura di Roger 
Parker, Opera and verismo: Regressive points of view and the artifice of alienation, 
«Cambridge Opera Journal», v/1 marzo 1993, pp. 39–53

Recensione di William Ashbrook – Harold Powers, Puccini’s ‘Turandot’: 
The End of the Great Tradition, Princeton University Press, Princeton (New Jer-
sey) 1991, «Il Saggiatore musicale», i/1 1994, pp. 238–243; rist. col titolo Puccini 
e la morte dell’opera in Musica e letteratura, pp. 383–390

Erik Satie tra coinvolgimento e distacco, in Tout Satie, programma di sala, Teatro alla 
Scala, Milano, 28 maggio 1994, pp. 7–21
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La recezione dell’ultimo Rossini e le avanguardie novecentesche, in La recezione di 
Rossini ieri e oggi. Convegno organizzato con la collaborazione della Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, della Fondazione Giorgio Cini, della Fondazione 
Gioachino Rossini e della Società Italiana di Musicologia (Roma, 18–20 febbra-
io 1993), Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1994 (Atti dei convegni lincei, 
110), pp. 195–214; rist. col titolo Rossini oltre Rossini in Musica e letteratura, pp. 
195–219

Scapigliatura e musica: il primo «Mefistofele», in Arrigo Boito, atti del convegno 
internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di Arrigo 
Boito (Venezia, 22–24 febbraio 1993), a cura di Giovanni Morelli, Olschki, Fi-
renze 1994 (Linea veneta, 11), pp. 213–231; rist. col titolo Indizi letterari del primo 
«Mefistofele» in Musica e letteratura, pp. 51–69

Un’“amicizia di tramonto”: Erik Satie e Constantin Brancusi, «Venezia Arti», ix 
1995, pp. 105–108

Recensione di Carolyn Abbate, Unsung Voices. Opera and Musical Narrative 
in the Nineteenth Century, Princeton University Press, Princeton (New Jersey) 
1991, «Il Saggiatore musicale», ii/1 1995, pp. 174–184; rist. col titolo Questioni 
di metodo: dramma musicale e narratologia in Musica e letteratura, pp. 391–404

D’Annunzio e il teatro musicale: gli anni francesi, in Claude Debussy, ‘Pelléas et Méli-
sande’ – ‘Le Martyre de Saint-Sébastien’, programma di sala, Teatro La Fenice, 
Venezia 26–27 aprile 1995, pp. 165–177

Scrittori-Librettisti e Librettisti-Scrittori tra Scapigliatura e Décadence (Ghislanzoni, 
Praga, Fontana, Leoncavallo), in Letteratura, musica e teatro al tempo di Ruggero 
Leoncavallo, atti del 2° convegno internazionale di studi su Ruggero Leoncavallo 
(Locarno, 7–9 ottobre 1993), a cura di Lorenza Guiot e Jürgen Maehder, Sonzo-
gno, Milano 1995, pp. 11–40; rist. col titolo Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori 
in Musica e letteratura, pp. 7–50

Lo storico della musica [Wolfango Dalla Vecchia], «Rassegna Veneta di Studi Mu-
sicali», xi-xii 1995–96, pp. 35–44

Recensione di François Lesure, Debussy. Gli anni del simbolismo, edt, Torino 
1994 [trad. it di Carlo Gazzelli; ed. orig.: Claude Debussy avant ‘Pelléas’ ou les 
années symbolistes, Klincksieck, Paris 1992], «Il Saggiatore musicale», iii/1 1996, 
pp. 215–217
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Gian Francesco Malipiero: il nuovo, anzi l’antico,  «Il Saggiatore musicale», v/2 
1998, pp. 309–326; rist. col titolo Malipiero e l’antico in Musica e letteratura, pp. 
317–337

Immaginario oltremontano e realismo nazionale: il fantastico nell’opera italiana di 
fine secolo, in Nazionalismo e cosmopolitismo nell’opera fra ‘800 e ‘900, atti del 3° 
convegno internazionale ‘Ruggero Leoncavallo nel suo tempo’ (Locarno, 6–7 
ottobre 1995), a cura di Lorenza Guiot e Jürgen Maehder, Sonzogno, Milano 
1998, pp. 193–209; rist. col titolo Il fantastico nell’opera di fine secolo in Musica e 
letteratura, pp. 167–193

Musicalità della parola e sublimazione della musica nella «Fedra» di D’Annunzio e 
Pizzetti, «Musica e storia», vii/1 giugno 1999, pp. 211–245; rist. col titolo ‘Fe-
dra’: la poesia, la musica in Musica e letteratura, pp. 243–283

Asolo e “asolani”, in Musica nel Veneto. La storia, a cura di Paolo Fabbri, Federico 
Motta Editore, Milano 1999, pp. 178–189

Montale e la Verdi-Renaissance italiana, in Montale a teatro, atti del convegno (Mila-
no, aprile 1997), a cura di Rosita Tordi Castria, Bulzoni, Roma 1999, pp. 111–126

“Mutazione a vista”: il teatro musicale tra decadentismo e avanguardie,  in Psallitur 
per voces istas. Scritti in onore di Clemente Terni in occasione del suo ottantesimo 
compleanno, a cura di Donatella Righini, sismel (Società internazionale per lo 
studio del Medioevo latino) – Edizioni del Galluzzo, Tavarnuzze 1999 (Univer-
sità di Pavia, Scuola di Paleografia e Filologia Musicale. La tradizione musicale. 
Studi e testi, 5 – Fondazione Ezio Franceschini, Sezione Musica Matilde Fiorini 
Aragone, 3), pp. 131–143

Verismo letterario e verismo operistico,  in Francesco Cilea. ‘Adriana Lecouvreur’, 
programma di sala, a cura di Francesco Degrada, Teatro alla Scala, Milano 16 
gennaio 2000 (Stagione d’opera e balletto 1999–2000, 3), pp. 91–107; rist. in 
Francesco Cilea. «Adriana Lecouvreur», programma di sala, a cura di Franco 
Pulcini, Teatro alla Scala, Milano 10 aprile 2007, pp. 111–135

Le polifonie di ‘Manon Lescaut’, in Manon Lescaut, programma di sala, Teatro La 
Fenice, Venezia 24 marzo 2000, pp. 65–75; rist. col medesimo titolo in Manon 
Lescaut, programma di sala, a cura del Centro Studi Giacomo Puccini, Teatro 
del Giglio, Lucca 19 novembre 2005, pp. 21–37

«Invece di lottare, io faccio il morto»,  in Ermanno Wolf-Ferrari. ‘Sly ovvero la leg-
genda del dormiente risvegliato’, programma di sala, a cura di Filippo Fonsatti, 
Teatro Regio, Torino 16 ottobre 2000, pp. 9–24; rist. col medesimo titolo in 
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Ermanno Wolf-Ferrari. «Sly», programma di sala, Teatro dell’Opera, Roma 24 
aprile 2003

‘Nerone’, opera postuma, in Studi sul Novecento musicale. In memoria di Ugo Duse, 
a cura di Nino Albarosa e Roberto Calabretto, Forum, Udine 2000, pp. 51–63

Romanza e lirica da camera, in Adriana Guarnieri Corazzol, Musica e lettera-
tura in Italia tra Ottocento e Novecento, Milano 2000, pp. 285–316; rist. col titolo 
I musicisti di D’Annunzio: la lirica da camera, in La romanza italiana da salotto, 
atti del convegno internazionale di studi (Ortona, 12–14 dicembre 1996), a cura 
di Francesco Sanvitale, edt, Torino 2002 (Studi Tesi Ricerche. Collana dell’I-
stituto Nazionale Tostiano di Ortona, 3), pp. 167–196

Ricordi attraverso le lettere,  in Giornata di studio per Rita Baldassarri (Pisa, 27 ot-
tobre 2000), a cura di Elena Salibra e Floriano Romboli, Università di Pisa – 
Dipartimento di Studi Italianistici, s.l. ma Pisa 2001 (Supplemento a «Soglie», 
iii/1 2001), pp. 71–86

Erik Satie: la scrittura e l’esplosione, in Erik Satie e la Parigi del suo tempo, atti del 
convegno (Forlì, 22–23 maggio 1999), a cura di Gianmario Borio e Mauro Ca-
sadei Turroni Monti, lim, Lucca 2001 (Una cosa rara. Nuovi percorsi musicali, 
4), pp. 15–28

Esotismo e teatro musicale nella Francia dell’Ottocento: ‘Thaïs’ tra cultura romantica 
e ‘Décadence’,  in Jules Massenet. ‘Thaïs’, programma di sala, a cura di Michele 
Girardi, Teatro La Fenice, Venezia (Teatro Malibran) 22 novembre 2002 (La 
Fenice prima dell’Opera, 2002–2003, 1), pp. 93–105; rist. col medesimo titolo in 
Jules Massenet. ‘Thaïs’, programma di sala, a cura di Michele Girardi, Teatro 
La Fenice, Venezia 21 ottobre 2007 (La Fenice prima dell’Opera, 2007, 7), pp. 
33–46

Drammaturgia musicale d’avanguardia: da Boito a D’Annunzio, in La maschera e 
il volto. Il teatro in Italia. xxxv Corso di aggiornamento e perfezionamento per 
italianisti (Venezia, luglio 2001), a cura di Francesco Bruni, Marsilio, Venezia 
2002 (Saggi Marsilio. Presente storico, 22), pp. 391–407

Fantasmi, allucinazioni e seduttrici soprannaturali nell’opera italiana del secondo Ot-
tocento, in Desiderio e trasgressione nella letteratura fantastica, atti del convegno 
(Venezia, 19–20 aprile 2001), a cura di Michela Vanon Alliata, Marsilio, Venezia 
2002 (Saggi Marsilio. Presente storico, 23), pp. 21–42

Il Medioevo prebellico di Benco e Smareglia,  in Hadriatica. Attorno a Venezia e al 
Medioevo tra arti, storia e storiografia. Scritti in onore di Wladimiro Dorigo, a cura 
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di Ennio Concina, Giordana Trovabene e Michela Agazzi, Il Poligrafo, Padova 
2002 (Miscellanea, 1), pp. 297–302

“Germania”: il libretto, in ‘Germania’ di Alberto Franchetti. Selezione dell’opera, 
Fondazione I Teatri di Reggio Emilia, Reggio Emilia 2002 (Discoteca Storica 
Agosti, 4. Progetto Franchetti, a cura di Susi Davoli, Lorenzo Bianconi e Lo-
renzo Parmiggiani, con la collaborazione di Liliana Cappuccino e Barbara Di 
Lieto; booklet del cd as.014 dell’Archivio Sonoro del Teatro Municipale di Reg-
gio Emilia), pp. 15–23; rist. col medesimo titolo in Alberto Franchetti. L’uomo, il 
compositore, l’artista, a cura di Paolo Giorgi e Richard Erkens, lim, Lucca 2015, 
pp. 401–408

Recensione di Fedele d’Amico, Tutte le cronache musicali. “L’Espresso” 1967–
1989, a cura di Luigi Bellingardi, con la collaborazione di Suso Cecchi d’Amico 
e Caterina d’Amico de Carvalho, 3 voll., Bulzoni, Roma 2000, «Il Saggiatore 
musicale», x/2 2003, pp. 374–383

Prefazione, in Lara Sonja Uras, Nazionalismo in musica. Il caso Pizzetti dagli esor-
di al 1945, lim, Lucca 2003 (Hermes. Musica e spettacolo nel Novecento. Ricer-
che e testimonianze, 8 [recte: 9]), pp. ix-xi

Interazioni di musica e letteratura nell’Italia del primo dopoguerra, in Alfredo Casella 
e l’Europa, atti del convegno internazionale di studi (Siena, 7–9 giugno 2001), 
a cura di Mila De Santis, Olschki, Firenze 2003 (Chigiana, n.s. 44), pp. 275–302

Todos los autores de ‘Tosca’, in Giacomo Puccini, ‘Tosca’, programma di sala, Teatro 
Real, Madrid 14 gennaio 2004, pp. 127–138

Nazionalismo e cosmopolitismo nella produzione matura di Antonio Smareglia, «Mu-
sica e storia», xii/3 dicembre 2004, pp. 631–648

Percezione di qualità formali nell’opera del tempo di Puccini e teoria della ‘Gestalt’, 
in «L’insolita forma». Strutture e processi analitici per l’opera italiana nell’epo-
ca di Puccini, atti del convegno internazionale di studi (Lucca, 20–21 settembre 
2001), dedicati a Harold S. Powers, a cura di Virgilio Bernardoni, Michele Girar-
di e Arthur Groos, «Studi pucciniani», iii 2004, pp. 53–75

“Quasi guitarra”: il folklore inventato di Debussy, in Virées de bord. Dodici (+ 1) scritti 
per Angelo Zaniol, a cura di Carmelo Alberti, Fabrizio Borin e Giovanni Morelli, 
Il Poligrafo, Padova 2005 (Miscellanea, 7), pp. 107–121

Libretti da leggere e libretti da ascoltare. Didascalia scenica e parola cantata nell’opera 
italiana tra Otto e Novecento, in Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal 
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‘700 al ‘900, atti del convegno (Roma, 3–4 giugno 2003), a cura di Mariasilvia 
Tatti, Bulzoni, Roma 2005, pp. 207–221

Un compositore italiano del Novecento, prefazione a Annamaria Giannelli, Ora-
zio Fiume. Musicista del Novecento, Papageno Edizioni, Bari 2005, pp. 5–7

Modernité, oralité, écriture : un colloque, Tours [29–31 gennaio] 2004, «filigrane – 
Musique Esthétique Science Société», ii/3 maggio 2006, pp. 212–219; rist. con 
lo stesso titolo in «Venezia Arti», xix-xx 2005/2006 [2008], pp. 130–133

Libretti esotici per l’opera italiana nei primi dieci anni di ‘Aida’,  in Giuseppe Verdi, 
‘Aida’, programma di sala, a cura di Franco Pulcini, Teatro alla Scala, Milano 7 
dicembre 2006, pp. 167–193

Guardare la musica: l’Album Treccani 2001, in Fotologie. Scritti in onore di Italo Zan-
nier, a cura di Nico Stringa, Il Poligrafo, Padova 2006 (Miscellanea, 10), pp. 
197–200

Pizzetti, D’Annunzio e il “dramma musicale latino”, in Pizzetti oggi, atti del conve-
gno (Parma, 21–22 dicembre 2002), a cura di Gian Paolo Minardi, Teatro Regio, 
Parma 2006 (ContrAppunti. Percorsi intorno alla musica), pp. 69–82

Psicologia del pianto e opera italiana postunitaria, in L’opera prima dell’opera. Fonti, 
libretti, intertestualità, atti del convegno (Pisa, 20–21 ottobre 2004), a cura di 
Alessandro Grilli, Plus – Pisa University Press, Pisa 2006 (Biblioteca. Atti di 
convegni), pp. 3–23; trad. francese: Dramaturgie des larmes dans l’opéra italien 
fin de siècle, in Dramaturgie & Musique, actes de la Rencontre interartistique du 
22 mars 2006, a cura di Bérengère Mauduit, Université de Paris-Sorbonne Paris 
iv, Paris 2009 (Collection Observatoire Musical Français. Série Conférences et 
Séminaires, 39), pp. 39–46

Modèle vocal et paratexte verbal dans l’oeuvre pour piano de Debussy, Satie, Ravel, «Il 
Saggiatore musicale», xiv/1 2007, pp. 55–80

La teatralità di ‘Tosca’ tra opera verista e Décadence,  in Giacomo Puccini, ‘Tosca’, 
programma di sala, a cura di Fabio Albanese, Teatro Massimo Bellini, Catania 
30 ottobre 2007, pp. 9–21

Oriente prossimo e remoto nella musica francese ‘fin-de-siècle’,  in L’Oriente. Storia 
di una figura nelle arti occidentali (1700–2000), atti dei Seminari Malatestiani – 
Progetto Oriente (Napoli, ottobre 2002; Firenze, novembre 2002; Venezia, di-
cembre 2002), a cura di Paolo Amalfitano e Loretta Innocenti, Bulzoni, Roma 
2007 (I libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta. Studi inter artes, 1), vol. 
i: Dal Settecento al Novecento, pp. 559–581; rist. col medesimo titolo in Adriana 
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Guarnieri Corazzol – Jürgen Maehder – Guido Paduano, Musica e 
Oriente: Francia e Italia nell’Ottocento, a cura di Claudio Toscani, Pacini, Pisa 
2012 (I libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta: i minibook, 6), pp. 111–156

Adriana Guarnieri – Danièle Pistone, Introduction, in Opéra italien & dra-
maturgie. Actes de la Rencontre interartistique du 25 mars 2006, a cura di Adria-
na Guarnieri e Danièle Pistone, Université de Paris-Sorbonne Paris iv, Paris 
2007 (Collection Observatoire Musical Français. Série Conférences et Sémi-
naires, 27), pp. 7–10

Evolution textuelle du livret dans l’opéra italien de Boito à D’Annunzio, ivi, pp. 11–21

Livret et poème sur la scène lyrique au début du xxe siècle : Gabriele D’Annunzio, «Mu-
sicologies», v 2008, pp. 27–38; trad. italiana con modifiche: D’Annunzio sulla 
scena lirica: libretto o Poema?, «Archivio d’Annunzio», i ottobre 2014, pp. 9–42

Recensione di Franco Arato, Lettere in musica. Gli scrittori e l’opera del Novecen-
to, Città del Silenzio, Novi Ligure 2007 (Lieder, 2), «Belfagor», lxiii/6 2008, 
pp. 756–757

Adriana Guarnieri – Fiamma Nicolodi – Cesare Orselli, Introduzione, in 
D’Annunzio musico imaginifico, atti del convegno internazionale di studi (Siena, 
14–16 luglio 2005), a cura di Adriana Guarnieri, Fiamma Nicolodi, Cesare Or-
selli, Olschki, Firenze 2008 (Chigiana, n.s. 47), pp. v-vii

Caratteri, stili cognitivi e insegnamento della musica,  in Educazione musicale e For-
mazione, atti del convegno (Bologna, 12–14 maggio 2005), a cura di Giuseppina 
La Face Bianconi e Franco Frabboni, Franco Angeli, Milano 2008 (La Scuola 
Se. Collana di cultura pedagogica e di progettazione didattica per gli insegnanti 
e per gli educatori professionali. Sezione 2: Fare scuola. Per una cultura della 
didattica, 14), pp. 61–84

Uccidere il peccato: morti esotiche nell’opera francese ‘fin de siècle’, in Madama But-
terfly: l’orientalismo di fine secolo, l’approccio pucciniano, la ricezione, atti del con-
vegno internazionale di studi (Lucca – Torre del Lago, 28–30 maggio 2004), 
a cura di Arthur Groos e Virgilio Bernardoni, Olschki, Firenze 2008 (Centro 
studi Giacomo Puccini. Atti di convegni, 1), pp. 129–155

Wagner nella letteratura italiana postunitaria (1860–1910), in Il mito e la rappresen-
tazione del Nord nella tradizione letteraria, atti del convegno (Padova, 23–25 ot-
tobre 2006), Salerno editrice, Roma 2008 (Pubblicazioni del Centro Pio Rajna. 
Sezione 1. Studi e saggi, 16), pp. 181–205
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Recensione di Julian Budden, Puccini, a cura di Gabriella Biagi Ravenni, Caroc-
ci, Roma 2005 (Saggi, 38) [ed. orig.: Puccini. His Life and Works, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2002 (The master musicians)], «Il Saggiatore musicale», 
xv/1 2009, pp. 130–139

Opera e verismo: un curioso connubio, in Cavalleria rusticana – Pagliacci, programma 
di sala, Teatro Lirico, Cagliari 29 maggio 2009, pp. 32–41

Poeta e compositore nella produzione lirica italiana del primo Novecento. Una proposta 
di tipologia dei ruoli, in Finché non splende in ciel notturna face. Studi in memoria di 
Francesco Degrada, a cura di Cesare Fertonani, Emilio Sala e Claudio Toscani, 
led (Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto), Milano 2009 (Cantar 
sottile, 1), pp. 203–223

La cultura musicale di Eleonora Duse, in Voci e anime, corpi e scritture, atti del Con-
vegno internazionale su Eleonora Duse (Venezia, 1–4 ottobre 2008), a cura di 
Maria Ida Biggi e Paolo Puppa, Bulzoni, Roma 2009 (Biblioteca teatrale/Me-
morie di teatro, 24), pp. 465–479

Tradition et modernité dans le livret italien de l’entre-deux-guerres : six exemples 
(1932–1935),  in Interculturalité, intertextualité iii : les livrets d’opéra 1930–1945 : 
« La force des illusions », actes du colloque international (Nantes, 9–10 dicem-
bre 2007), a cura di Emmanuelle Bousquet e Walter Zidarič, crini (Centre de 
Recherches sur les Identités Nationales et l’Interculturalité) – Université de 
Nantes, Nantes 2009, pp. 11–22

Prefazione, in Tuo affezionatissimo Amilcare Ponchielli. Lettere 1856–1885, a cura di 
Francesco Cesari, Stefania Franceschini, Raffaella Barbierato, Il Poligrafo, Pa-
dova 2010 (Ricerche, 63), pp. 7–11

Un Illica “politico”: ‘Andrea Chénier’ e ‘Germania’, in Verso ‘Tosca’: Luigi Illica nella 
cultura europea del secondo Ottocento, atti del Convegno di studi in occasione 
del 150° anniversario della nascita di Giacomo Puccini (Piacenza, 14 marzo; Ca-
stell’Arquato, 15 marzo 2008), a cura dell’Ufficio editoria della Fondazione Ar-
turo Toscanini, gl editore (Grafiche Lama), Piacenza 2010, pp. 97–117

Musica e poesia in Italia tra Ottocento e Novecento, in Il Canto dei Poeti. Versi celebri 
da Dante al Novecento nelle romanze e liriche dei compositori italiani, a cura di 
Sabine Frantellizzi, cfs Casagrande Fidia Sapiens, Lugano – Milano 2011, pp. 
223–232
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Recensione di Robert F. Waters, Déodat de Séverac: Musical Identity in “Fin de 
Siècle” France, Ashgate, Aldershot (Hampshire) – Burlington (Vermont) 2008, 
«Il Saggiatore musicale», xix/1 2012, pp. 166–168

Músicos italianos na América Latina entre os séculos xix e xx: lembranças e teste-
munhos [trad. di Núncia Santoro de Constantino], «Estudos Ibero-America-
nos», xxxviii novembre 2012, pp. 131–149

Recensione di Elena Modena, L’AltrOrfeo. Considerazioni analitiche sulla vocali-
tà, Aracne, Roma 2009, «Musica Docta», 2012, pp. 85–86

Il fenomeno wagneriano nella letteratura europea tra Otto e Novecento, in Fortuny e 
Wagner. Il wagnerismo nelle arti visive in Italia, catalogo della mostra (Venezia, 
Palazzo Fortuny, 8 dicembre 2012 – 8 aprile 2013), a cura di Paolo Bolpagni, Ski-
ra – Fondazione Musei Civici di Venezia, Milano 2012, pp. 165–171

Melodramma e identità nazionale nel Risorgimento, «Archivio Veneto», sesta serie, 
cxliv/5 2013, pp. 45–64

Musicisti e letterati in Italia nel secondo dopoguerra tra collaborazioni e gioco dei ruoli 
(1946–1960), in Questo è il tempo del mio lieto aprile. Saggi in onore di Marcello de 
Angelis, a cura di Maurizio Gagliardi, LoGisma, Firenze 2013 (Etruriæ. Musica e 
Letteratura, 6), pp. 73–82

Venezia 1951: un sestetto per il ‘Libertino’ (con un breve preavviso e un sintetico ri-
chiamo), in Igor Stravinskij. ‘The Rake’s Progress’, programma di sala, a cura di 
Michele Girardi, Teatro La Fenice, Venezia 27 giugno 2014 (La Fenice prima 
dell’Opera, 2013–2014, 5), pp. 25–40

Sconfinamenti e altri «eccessi» sulla scena lirica italiana tra Ottocento e Novecento, in 
Il dramma senza confini. Frontiere dell’irrappresentabile sulle scene del Novecento, 
atti del colloquio malatestiano di teatro e arti dello spettacolo (Roma, 20–21 
novembre 2009), a cura di Silvia Carandini, Pacini, Pisa 2014 (I Libri dell’Asso-
ciazione Sigismondo Malatesta. Studi di teatro e spettacolo, seconda serie, 3), 
pp. 27–56

Scelte poetiche e predilezioni letterarie del giovane Zandonai, in Alba d’Aprile. Aspetti 
della produzione giovanile di Riccardo Zandonai, atti del convegno «La produ-
zione musicale di Riccardo Zandonai fra tradizione e modernità» (Rovereto, 
8–10 settembre 2011), a cura di Diego Cescotti e Irene Comisso, Accademia Ro-
veretana degli Agiati – Centro Internazionale di Studi «Riccardo Zandonai» 
– Edizioni Osiride, Rovereto 2014 (Studi Zandonaiani, 2), pp. 45–63

Andrea e Silvio, «L’immaginazione», xxxi 2015, pp. 15–16
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D’Annunzio e Franchetti: ‘La figlia di Iorio’ nel percorso da tragedia a libretto, in Al-
berto Franchetti. L’uomo, il compositore, l’artista, atti del convegno internazio-
nale (Reggio Emilia, 18–19 settembre 2010), a cura di Paolo Giorgi e Richard 
Erkens, lim, Lucca 2015, pp. 221–267

Introduzione, in Gabriele D’Annunzio e la musica. Nel centocinquantesimo anniversa-
rio della nascita 1863–2013, atti dell’incontro (Verona, 19 dicembre 2013), a cura 
di Giuseppe Ferrari, Cierre, Caselle di Sommacampagna 2015, pp. 5–7

Momenti di un’amicizia: Andrea Zanzotto e Silvio Guarnieri, «Quaderni veneti», 5 
(2016), pp. 119–145; rist. con il medesimo titolo in Andrea Zanzotto: la natura, 
l’idioma, atti del convegno internazionale di studi (Pieve di Soligo – Solighetto 
– Cison di Valmarino, 10–12 ottobre 2014), Canova, Treviso 2018, pp. 423–433

Gianandrea Gavazzeni scrittore, in Gli anni di Gavazzeni, a cura di Livio Aragona e 
Federico Fornoni, Fondazione Donizetti, Bergamo 2016 (Quaderni della Fon-
dazione Donizetti, 47), pp. 65–79

Un étrange critique et historien musical du xixe siècle : Albert de Lasalle, in Musique, 
enjeu de société. Autour de Guy Gosselin, a cura di Vincent Cotro e Nicolas Dufe-
tel, prefazione di Jean Mongrédien, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 
2016 (Collection Art & Société), pp. 103–112

Effetti di luce nella musica francese tra impressionismo e simbolismo, in La scena di 
Mariano Fortuny, atti del convegno internazionale di studi (Padova – Venezia, 
21–23 novembre 2013), a cura di Maria Ida Biggi, Claudio Franzini, Cristina Gra-
zioli, Marzia Maino, Bulzoni, Roma 2016 (Biblioteca teatrale. Audio-videoteca 
teatrale, 14), pp. 123–136

L’atto unico ‘Paolo e Francesca’ nell’esperienza di Luigi Mancinelli,  in «Meravi-
gliosamente un amor mi distringe». Intorno a ‘Francesca da Rimini’ di Riccardo 
Zandonai, atti del convegno (Rovereto – Trento, 29–31 maggio 2014), a cura 
di Federica Fortunato e Irene Comisso, Accademia Roveretana degli Agiati – 
Centro Internazionale di Studi «Riccardo Zandonai» – Edizioni Osiride, Ro-
vereto 2017 (Studi Zandonaiani, 4), pp. 151–173

La “forma-cronaca” e le sue varianti nella critica musicale italiana dell’Otto e Nove-
cento, in Musiche e musicisti nell’Italia dell’Ottocento attraverso i quotidiani, atti 
del convegno Articoli musicali nei quotidiani italiani dell’Ottocento: una banca 
dati – artmus (Venezia, 27–29 gennaio 2014), a cura di Adriana Guarnieri Co-
razzol, Ignazio Macchiarella, Fiamma Nicolodi, Aracne, Ariccia 2017 (Immota 
harmonia, 30), pp. 189–207
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L’opera al tempo del cinema: il ‘fermo immagine’ in Puccini, «Studi pucciniani», v 
2018, pp. 177–206

Recensione di Stephan Ronner, Guida pratica all’insegnamento della musica: 
dalla primaria alle superiori. L’esperienza della scuola Steiner-Waldorf, a cura di 
Vincenzo Vacante, Bologna, Associazione per la Pedagogia Steineriana, 2016 
[ed. orig.: Praxisbuch Musikunterricht. Ein Wegweiser zur Musikpädagogik an 
Waldorfschulen, Verlag Freies Geistesleben, Stuttgart 2005 (Menschenkunde 
und Erziehung, 94)], «Musica Docta», viii 2018, pp. 101–105

La tragedia ‘Giulietta e Romeo’ di Zandonai: le fonti, il libretto, la lavorazione, in Sha-
kespeare all’Opera. Riscritture e allestimenti di “Romeo e Giulietta”, atti del con-
vegno internazionale di studi (Venezia, 23–24 aprile 2018), Edizioni di Pagina, 
Bari 2018 (Visioni teatrali, 12), pp. 159–169

Il libretto della ‘Fanciulla del West’ alla luce di una nuova acquisizione, «Musica/
Realtà», xl/118 marzo 2019, pp. 51–83
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